十年生死两茫茫.不思量,自难忘.千里孤坟,无处话凄凉.纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜. 　　夜来幽梦忽还乡.小轩窗,正梳妆.相顾无言,唯有泪千行.料得年年肠断处,明月夜,短松冈. 　　这首感情深挚的悼亡词,作于宋神宗熙宁八年（1075）,时苏轼在密州（今山东诸城）任太守.序云：“乙卯正月二十日记梦.”乙卯即熙宁八年.题为记梦,实际是通过记梦来抒写对亡妻真挚的爱情和深沉的思念.诗人十九岁娶王弗为妻,二人恩爱和睦,感情笃厚.王弗随苏轼官居京师,不幸于宋英宗治平二年（1065）五月亡故,先葬于汴京西郊,次年归葬故里四川眉州东北之彭山县安镇乡.这首词即为怀念亡妻王弗而作. 　　全词感情深挚,充满一种凄婉哀伤的调子.上片写死别之痛和相思之苦.“十年生死两茫茫”,长久郁结于心的深长的悲叹,首句即从心底迸发而出,为全词定下了主调,凄哀至极.王弗病故至苏轼作此词时恰为十年.十年,在短促的人生中,是一段漫长的途程.然而,岁月的流逝,生活的变迁,都没有冲淡诗人对亡妻的一片深情,他不仅无时无刻不在思念着她,而且思念之情,历时愈久而愈深、愈浓.怀想至切,却生死相隔,不得一见.“茫茫”二字,传达出一种莫可名状的空寂凄清之感.值得注意的是“茫茫”前着一“两”字.“两茫茫”,就不只是讲诗人这一面的心情和感受,也同时栗含了九泉之下的妻子在内.读此一句,仿佛听见了诗人对亡妻凄苦的告语：十年呵,我日夜思念你,杳无音讯；你呢,也日夜思念我,同样音讯杳无.生者和死者,一样情思,一样哀绪.这里将无知作有知写,虽系虚空悬想,却更见得夫妻二人生前相知相爱之深,死后刻骨相思之切,以及相思而不得相见之痛.“两茫茫”所表现出的感情,凄婉、沉痛,直笼罩全篇. 　　“不思量,自难忘”哀思万缕,盘结于心,解不开,亦拂不去,深沉绵邈.不去想它,却又实难忘怀.在生活中,有时会出现某种缠绕心间、摆脱不掉的思绪,这种体会几乎人人都有.这里,作者用最平常的语言,作了最真实动人的描绘. 　　“千里孤坟,无处话凄凉”亡妻之坟在眉州,与诗人所在的密州遥隔千里.千里之外,没有自己相伴身边,想见得她一人独卧泉下,该是何等的孤寂凄清.“无处话凄凉”一句,说者多解释为诗人自己因仕途坎坷、潦倒失意,因而产生的满怀悲情愁绪,无法向千里之外长眠地下的爱妻诉说.寻索下句词意,这种解释自然是不错的.但又还不够.此句从“千里孤坟”而来,自应包括亡妻亦无法向千里之外的诗人诉说凄凉在内.这两句直承开首“两茫茫”句意,同样是将无知作有知写,是概括了生者与死者两个方面的. 　　“纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜”揣其语气,这三句便是诗人在向亡妻诉说“凄凉”了：我们即使能够相见,看见我这般风尘满面、两鬓斑白的衰颓模样,也一定认不出来是我了.死生异路,怎能重逢?不得重逢而切盼其重逢,设想其重逢,所以用了一个“纵使”.“纵使”表让步,其效果却是使感情的发展更逼近了一层,下面说相逢而不相识,这比之不能相逢,更加使人不堪.“尘满面,鬓如霜”,寥寥数字,一位被生活折磨、受痛苦熬煎,风尘满面,两鬓如霜的诗人形象,栩栩如生地出现在我们的眼前.这里刻画的是外部形象,却表现出丰富复杂的思想感情.熙宁四年（1071）,苏轼因反对王安石变法,在朝中受到排挤打击,因而请求出任地方官,先是通判杭州,三年后又移知密州.仕途坎坷,遭际不幸,转徙外地,艰辛备尝.可以说,跟妻子死别十年来的痛苦经历、感情,都含蕴在这六个字之中了.作此词时,苏轼年仅四十,说“鬓如霜”不无夸张,但由此可见其生活之蹭蹬和心境之凄凉. 　　上片写尽了相思之苦,下片即转入写梦.因“思”而成“梦”,先写所“思”后写所“梦”,自然成章.“思”是“梦”的基础,“梦”是“思”的幻化.上片词意虽不涉梦,但写“思”即是写“梦”,仍然切合“记梦”的题意.“夜来幽梦忽还乡”,笔墨轻巧地一转,即十分自然地折入写梦.“梦”是“幽梦”,一“幽”字写出了梦境之缥缈朦胧.“忽还乡”的“忽”字也值得玩味.梦可以超越时间、空间,也可以打破冥冥世界与人间社会的幽隔.“忽”字写出了千里归乡之快速,亦写出了与亡妻相见之容易.平时多少个日日夜夜,想望殷切而不可得,现在倏忽之间就变成了事实,这不是太快也太容易了么?唯其太快太容易了,便依稀透露出这不过是一种虚幻不实的梦境.入梦是轻快的,所表现的感情却极为沉重.仔细吟咏,不难体味出隐含其间的亦喜亦悲的复杂感情. 　　“小轩窗,正梳妆”看似梦境记实,实际是恩爱夫妻平居生活的生动写照.往时,不知有过多少次,爱妻在小轩中临窗梳妆,诗人一旁怀着愉悦的心情观看、欣赏,或许还指点评说呢.诗人抓住了这一具有典型特征的生活片断,写出了一对年轻夫妻相亲相爱的和美关系和幸福生活的情景. 　　“相顾无言,唯有泪千行”十年死别,思念至苦,一旦相见,该有千种哀愁、万种凄凉要向对方倾诉；然而,你看着我,我看着你,泪流满面,却是连一句话也说不出来.无言胜过有言,四目相视,两心相印,万千思绪尽在其中了. 　　“料得年年肠断处,明月夜,短松冈”三句总束全词,是感情发展的高潮.“短松冈”,是说种着矮小松树的山冈,承上片“千里孤坟”,指亡妻的坟墓.据《本事诗》：唐开元年间,有一位姓张的幽州衙将,妻死后留下五子,受后妻虐待,亡妻忽从冢中出,题诗告张说：“死生今有隔,相见永无因.……欲知断肠处,明月照松冈.”苏轼在此化用其意,却十分贴切、自然,不露痕迹.“料得”是“料想”、“猜想”,推测之词,语气却又十分肯定.“年年”,是年复一年,既指已经过去的漫长的十年,亦指未来的无尽的岁月.梦中情景,何等真切,醒来却一切化为乌有,便又重陷入生死相隔、渺茫不见的深沉的悲哀.遥隔千里,松冈之下,亡人长眠地底,冷月清光洒满大地,这是一种怎样孤寂凄哀的情景啊!身处此情此景之中的亡妻自然是悲痛难言,而念及此情此景的诗人亦不免肝肠寸断.“肠断处”是指亡妻的孤坟,“断肠人”则是概指生者与死者.遥承开头“十年生死两茫茫”之意,首尾相接,全诗浑然融为一体,使感情得到充分的发展、强化. 　　以虚映实,虚中见实,是这首词在艺术表现上的显著特色.梦是虚幻的、缥缈的,然而梦中人的感情却显得那么真挚、深沉,实实在在.或者可以说,正是因为借助于梦境的虚幻与缥缈,才格外地显得情真意切.感情的表现,在梦前和梦中,前后一致；而随着入梦和梦醒,又一步步深化：死别相思苦；相思不见,无处话凄凉苦；积思成梦,幽梦话凄凉亦苦；梦醒而只剩得冷月松冈,则更苦.全词凄婉哀伤,出语悲苦,真可说是一字一泪! 　　这首词如春蚕吐丝,如幽山流泉,从诗人胸臆间泻出,质朴自然.无矫饰之情,无故作之态,不以使事用典取胜,亦不以锻炼词句生色,纯以平常语出之.然而千百年来却引起了无数读者的共鸣,其强烈的艺术感染力就在于：以情动人.